Tuổi Thơ Là Gì

"Tuổi thơ là vùng đất thần tiên mà ai bên trên đời cũng trở thành du hành cho đó. Chỉ đáng tiếc, vùng trời tuổi thơ ấy lại chỉ tất cả lối đi một chiều, fan ta chỉ hoàn toàn có thể hoài niềm, thương nhớ chứ chẳng thể trở lại một lần nào nữa".

Kiều Oanh

Mặc kệ, tôi chẳng bận tâm, cũng chẳng thấy phiền do tôi đang lim dim mơ về những chiếc bánh, gói kẹo mà chốc nữa người mẹ đi chợ nhất định sẽ mua về.

Tôi cứ nằm dài chờ đón rồi thả hồn vào mừi hương phảng phất của đám lá dứa trước nhà mỗi sáng sủa sớm khi Nội tưới nước lại thơm ngào ngạt, len lỏi vào đầu giường, len cả vào cam kết ức tuổi thơ rồi lưu lại thành một vùng lưu giữ vĩnh hằng trong tâm địa thức.

Tuổi thơ tôi là những buổi trưa hè đu đưa bên cánh võng, tùy hứng gân cổ hát đa số câu học lỏm được khi ngồi nghe ghé radio của ông: "Nắng hạ đi… mây trôi lang thang cho hạ buồn… coi khói đốt đồng…", đôi mắt ngắm ép phiêu theo lời bài hát, viễn vong mơ một ngày trở thành ca sĩ rồi thẹn thùng xấu hổ do cái giọng the thé lạc cả tone lẫn nốt của tớ làm tía bật mỉm cười khanh khách.

Tuổi thơ tôi là những chiều tối cùng đám các bạn lê la đầu làng mạc cuối làng chạy kẹo, khiêu vũ dây, trốn tìm, tạt lon… rồi thì đẽo sống dừa có tác dụng kiếm, mang lá chuối làm chiến bào, rồi từ bỏ phong cho mình một danh xưng nhân vật cái thế, cùng với những chiêu thức võ công cao niên "con nghêu" học tập lỏm trường đoản cú những bộ phim truyện kiếm hiệp trên ti vi.

Những điệu bộ nhào lộn, đấm đá, chưởng trỏ, phi thân hẳn nhiên tiếng "xì, xà, ya" tôi vẫn còn đó nhớ như in… tuy thế giờ bắt múa lại, chắc cần đào trước một chiếc hố chui xuống mang đến đỡ xấu mặt.

Chán đấu võ, cửa hàng chúng tôi lại rủ nhau kết bên chòi, chơi trò đám cưới. Chẳng cần phải mâm cao cỗ đầy, nhưng một mực cô dâu đề nghị thật lung linh với đủ những loại hoa cỏ đính vô tội vạ từ đầu đến chân.

Bông tai, nhẫn cưới kết trường đoản cú lá dừa, điểm chút phấn trường đoản cú bột mì, son môi quánh chế bởi trái mồng tơi, tấm khăn đội đầu có 1-0-2 khi được kết từ lá chuối, bộ váy cưới xì-tai không còn cỡ bởi những nhà xây dựng đến từ trường phái "trừu tượng" có tác dụng ra, với mẫu mã và màu sắc làm các chuyên viên thời trang quả đât cũng phải chào thua bởi không thể thẩm định… kệ, miễn công ty chúng tôi thấy đẹp mắt là được.

Giờ phút rước dâu, chú rễ đi chân trần, trinh nữ ngùng trao mang đến cô dâu bó hoa kết từ bông lộc bình tím, cô dâu bẽn lẽn bước thuộc chú rễ. Đàn trai đi trước với mâm trái "kính thưa những loại trái" từ ổi, mận, đu đủ mang đến dưa leo, cà chua.

Rồi thì trống nhạc cũng rộn xập xình với nồi, niêu, xoong, chảo… đám hỏi tưng bừng, rộn ràng tấp nập từ đầu xã cuối xóm. Bỗng đâu tất cả tiếng bác ba từ trong đơn vị vọng ra "trời ơi dòng tụi quỷ này, thiệt quậy hết sức".

Đàn becgie đơn vị chú Bảy inh ỏi như sợ cửa hàng chúng tôi lấy mất sản phẩm công nghệ gì của chủ… kệ, shop chúng tôi vẫn vui theo như đúng nghĩa nhỏ nít, tín đồ đưa dâu mỗi một khi một đông, giờ đồng hồ nói mỉm cười vang vọng mọi làng trên làng mạc dưới, vang cả vào miền cam kết ức tuổi thơ như một món vàng lưu niệm quý báu, nhằm sau này còn có thứ sở hữu ra hồi niệm về.

Tuổi thơ tôi còn là một hương vị khó khăn quên của nồi canh chua bông điên điển, đánh mắm kho chấm bông súng, kèo nèo; mớ rau xanh đắng xào tỏi thơm phức mũi; mùi khói phòng bếp hăng hăng mỗi chiều tỏa nghi ngất trên chái nhà bếp của mẹ.

Tôi call đó là vị nhớ, mùi hương vị mà dù có không ít tiền chưa hẳn đã download được ở chốn phồn hoa đô thị Sài Gòn. Hương vị đã nối liền với tôi suốt khoảng tầm thời thơ ấu, nuôi mập tâm hồn tôi và luôn luôn cho tôi nỗi nhớ ngọt ngào như đều viên kẹo ngày trước.

Tuổi thơ - chỉ đơn giản thế thôi, cũng chẳng buộc phải là cột mốc to đùng nhất của đời người nhưng chắc chắn là sẽ là ký ức rất đẹp nhất, khoảng chừng trời đẹp nhất để tín đồ ta ghi nhớ, hồi tưởng, luyến tiếc nuối về.